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CARTA 137 
  

De  Aaron  Monceca  a  Isaac  Onis,  que  en  otro  tiempo  fue  rabino  de  Constantinopla.
Acabo de leer, querido Isaac, el relato de un prodigio que alguien incluyó en un diario
histórico; y me ha parecido tan particular, que creo que tu confesarás como yo, que los
hechos que incluye parecen llevar hasta el extremo todas las especulaciones filosóficas
y todos los razonamientos humanos. Aquí te adjunto un extracto fiel. A continuación te
diré  lo  que  yo  pienso  a  la  vista  de  las  cosas  milagrosas  que  contiene.  “Acaba  de
producirse en estos barrios una nueva escena de vampirismo, ...  etc.” He considerado,
querido  Isaac,  que  debía  comunicarte  todos  los  prodigios  que  se  cuentan  sobre  los
vampiros, para que estés en  mejor situación para juzgarlos, y que la multitud de hechos
sirva  para  esclarecerlos.  A  la  espera  de  que  tú  me  expreses  tus  impresiones,  voy  a
arriesgarme a escribirte las mías. 
Existen dos formas diferentes  de destruir  la opinión de  esos pretendidos revinientes y
de mostrar la imposibilidad de los efectos que hacen producir cadáveres completamente
privados de sentimientos. La primera es la de explicar mediante causas físicas todos los
prodigios  del  vampirismo.  La  segunda,  la  de  negar  totalmente  la  verdad  de  esas
historias: y esta última parte es sin duda la más segura y la más inteligente. Pero, puesto
que hay personas a quienes la autoridad de un certificado suministrado por las personas
del lugar les parece una demostración evidente de la realidad del cuento más absurdo;
antes  de  mostrar  el  poco  crédito  que  debe  darse  a  todas  las  formalidades  de  justicia
sobre  las  materias  que tienen que ver  solamente con la filosofía,  supondré durante  un
tiempo que varias personas mueren realmente por el mal que se denomina vampirismo. 
Parto del principio de que puede ocurrir que haya cadáveres que, aunque lleven varios
días enterrados, tienen sangre fluida repartida por los canales de sus cuerpos. Además
añado  que  es  muy fácil  que  algunas  personas  se  imaginen  que  son  chupadas  por  los
vampiros;  y  que  el  miedo  que  les  produce  estas  imaginaciones  les  provoca  una
revolución lo suficientemente violenta como para privarles de la vida. Estando todo el
día  preocupados  por  el  miedo  que  les  inspiran  esos  pretendidos  revinientes,  ¿resulta
muy  extraordinario  que,  durante  su  sueño,  las  ideas  acerca  de  esos  fantasmas  se
aparezcan  ante  su  imaginación  y  les  provoquen  un  terror  tan  violento  que  algunos
mueran al instante y otros poco después? ¿Cuántas personas se ha visto que han muerto
súbitamente  por  el  miedo?  ¿Acaso  la  propia  felicidad  no ha  provocado  a  menudo un
efecto igual de funesto? 



Al  examinar  el  relato  de  la  muerte  de  los  pretendidos  mártires  del  vampirismo,
descubro  todos  los  síntomas  de  un  fanatismo  epidémico;  y  veo  claramente,  que  la
impresión,  el  miedo  que  les  provoca,  es  la  única  causa  de  su  pérdida.  Una  llamada
Stanoska, se dice, hija del heiduque Jovitzo, que se había acostado perfectamente sana,
se  despertó  en  medio  de  la  noche  temblando  completamente,  produciendo  gritos
horrorosos  y  diciendo  que  el  hijo  del  heiduque  Millo,  que  llevaba  muerto  nueve
semanas,  había  intentado estrangularla  mientras dormía.  Desde  ese  momento,  no hizo
más  que  languidecer  y,  al  cabo  de  tres  días,  murió.  Para  cualquiera  que  tenga  ojos,
aunque  sean  poco  filosóficos,  este  relato  no  debe  mostrarle  más  que  el  pretendido
vampirismo no es otra cosa que una imaginación herida. Tenemos aquí a una chica que
se despierta, que dice que la han querido estrangular y que, no obstante, no ha llegado a
ser  chupada,  porque  sus  gritos  impidieron  al  vampiro  llevar  a  cabo  su  comida.
Tampoco parece que llegue a ser chupada las siguientes noches, porque no la dejan sola
y,  si  el  vampiro  hubiera  querido  molestarla,  sus  quejas  hubieran  avisado  a  los
asistentes.  A  pesar  de  ello,  muere  tres  días  después  del  horror.  Y  su  abatimiento,  su
tristeza y languidez, indican de forma evidente hasta qué punto había sido lastimada su
imaginación. 
Aquéllos que se han encontrado en pueblos afligidos por la peste saben por experiencia
a cuántas personas el miedo les cuesta la vida. Desde el momento en que un hombre se
siente  atacado  por  el  más  mínimo  dolor,  se  imagina  que  se  trata  de  la  enfermedad
epidémica y  ello le provoca tal  movimiento,  que es  casi  imposible que se resista  ante
esa revolución. El caballero de Maisin me aseguró, cuando estuve en París, que estando
él  en  Marsella  durante  el  contagio  que  reinó  en  esa  ciudad,  había  visto  morir  a  una
mujer del miedo que le provocó una enfermedad bastante leve de una criada, que ella
creyó atacada por la peste. La hija de esa mujer también enfermó hasta morir. Otras dos
personas, que estaban en la misma casa, tuvieron que guardar cama, enviaron a buscar
a un médico y aseguraron que tenían la peste. El médico que acudió visitó primero a la
criada y luego a las otras enfermas y ninguno de ellos tenía la enfermedad epidémica. El
médico intentó devolver  la calma a sus espíritus y  les ordenó que se levantaran y  que
vivieran de forma normal, pero todos sus cuidados resultaron inútiles ante la dueña de la
casa, que murió dos días después a causa de su miedo. 
Considera, mi querido Isaac, este segundo relato de la muerte de un vampiro pasivo y
verás  en  él  las  pruebas  más  evidentes  de  los  terribles  efectos  del  miedo  y  de  los
prejuicios. Tres días después de haber sido enterrado, se le apareció de noche a su hijo,
le pidió de comer, comió y desapareció. Al día siguiente, el hijo relató a sus vecinos lo
que  le  había  ocurrido.  Esa  noche  el  padre  no  apareció;  pero  la  noche  siguiente,...
encontraron  al  hijo  muerto  en  su  cama.  ¿Quién  puede  no  ver  en  esas  palabras  las
marcas más verdaderas de la prevención y el miedo? La primera vez que actuaron sobre
la  imaginación  de  la  persona  que  supuestamente  era  molestada  por  el  vampirismo no
llegaron a producir un efecto completo y no hicieron más que disponer su espíritu para
que estuviera más susceptible a ser atacado fuertemente. Llegado este punto, no hacía
falta  más  que  se  produjera  el  efecto  que  debía  operar  naturalmente.  Ten  en  cuenta,
querido Isaac, que la muerte no tuvo lugar la noche en la que el hijo comunica su visión
a sus amigos, porque, según todas las apariencias, estuvieron velándole y le impidieron
que se librara al miedo. 



Ahora me refiero a esos cadáveres repletos de sangre fluida, en los cuales se renuevan
la barba, los cabellos y  las uñas. Yo creo que se pueden rebatir tres cuartas partes de
tales  prodigios:  y  aún  somos  complacientes  al  admitir  una  pequeña  parte.  Todos  los
filósofos conocen  bien cómo las  gentes  y  ciertas  historias  hacen crecer  las  cosas  que
parecen  en  sí  poco  sobrenaturales.  No  obstante,  no  es  del  todo  imposible  explicar
físicamente su causa. La experiencia nos enseña que ciertos terrenos pueden conservar
los  cuerpos  con  toda  su  frescura.  Las  razones  para  ello  han  sido  explicadas  bastante
frecuentemente,  sin  que  merezca  la  pena  que  yo  te  las  relate.  En  Toulouse  hay  una
cripta en una iglesia de un convento donde los cuerpos permanecen tan perfectamente
completos que algunos llevan cerca de dos siglos y parecen vivos. Fueron colocados en
forma  vertical  contra  la  muralla  y  visten  sus  hábitos  ordinarios.  Lo  que  resulta  más
particular  es  que  los  cuerpos  que  se  colocan  al  otro  lado  de  esa  misma  cripta  se
convierten en pasto de los gusanos dos o tres días después. 
Respecto al crecimiento de las uñas, de los cabellos y de la barba, se puede ver muy a
menudo en varios cadáveres. Mientras haya suficiente humedad en los cuerpos, no hay
nada sorprendente en que, durante algún tiempo, se vea algún aumento en las partes que
no exigen ningún espíritu vital. 
La  sangre  fluida,  corriendo  por  los  canales  de  los  cuerpos  parece  constituir  una
dificultad mayor. Pero se pueden proporcionar razones físicas para tal fluir. Podría bien
darse el caso de que la calor del sol que calienta las partes nitrosas y sulfurosas que se
encuentras  en  los  terrenos cercanos  a  conservar  los  cuerpos,  al  ser  incorporadas  esas
partes  en  el  cadáver  recién  enterrado,  fermentan  y  producen  la  descoagulación  y  el
desprendimiento de la sangre depositada, tornándola líquida, lo que posibilita que fluya
poco  a  poco  por  los  canales.  Este  sentimiento  es  tanto  más  probable,  que  está
confirmado por  la  experiencia.  Si  se  hierve en  un recipiente  de  vidrio o  de  barro  una
parte de chile? o de leche mezclada con dos partes de aceite de tártaro conseguido por
fallecimiento,  el  licor,  que  era  blanco,  se  convierte  en  rojo,  porque  la  sal  de  tártaro
habrá enrarecido y disuelto completamente la parte de la leche más aceitosa y la habrá
convertido  en  una especie  de  sangre.  La que  se  forma en  los  vasos  del  cuerpo  es  un
poco más roja, pero no es más espesa. Así pues, no es del todo imposible que el calor
cause  una  fermentación,  que  produzca  poco  a  poco  los  mismos  efectos  que  este
experimento.  Y  aún  se  verá  más  fácilmente  si  se  considera  que  los  líquidos  de  las
carnes y de los huesos se parecen mucho al del chile y que las grasas y los tuétanos son
las partes más aceitosas del chile. Así pues, todas esas partes en fermentación deben,
por la regla de la experiencia, convertirse en una especie de sangre. Así,  además de los
que se formarían por descoagulación y licuefacción, los pretendidos vampiros también
incluirían a los que se forman al fundirse las grasas. 
He aquí, querido Isaac, lo que se puede decir, cuando se desea tener la complacencia de
no desmentir en absoluto los certificados que se han dado sobre estos falsos prodigios.
En  efecto,  sería  más  que  absurdo  pensar  que  pudieran  ser  verdaderos.  Porque,  o  los
cuerpos de esos vampiros salen de sus tumbas para venir a chupar, o no salen. Si salen,
deben  ser  visibles.  No  obstante,  no  se  les  ve  en  absoluto  ya  que,  cuando  los  que  se
quejan de ellos piden socorro, no se descubre nada. Así pues, necesariamente no salen.
Si  los  cuerpos  no  salen,  entonces  es  el  alma  Pero  el  alma,  espiritual  o,  si  se  quiere,
compuesta de materia sutil ¿puede recoger y contener como un jarrón un licor como la



sangre  y  llevarla  al  cuerpo?  Eso  es  cargarla  con  un difícil  deber.  En  verdad,  querido
Isaac,  me  daría  vergüenza  el  querer  probar  durante  más  tiempo  la  imposibilidad  del
vampirismo:  y  me  encontraría  en  el  mismo  caso  de  un  viejo  doctor  nazareno  que
enrojecía  por  los  errores  de  aquéllos  que  debía  demostrar  y  de  la  infelicidad  de  las
personas  que  habían  sido  tan  desafortunadas  como  para  oírles  hablar  de  ellos.  Te
señalaré desde el primer día lo poco que se debe hacer caso de los certificados que no
sirven más que para constatar prodigios. 
Cuídate, querido Monceca: y vive contento y feliz. 
De Londres, este que ... 
 

    


