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CARTA 137

De Aaron Monceca a Isaac Onis, que en otro tiempo fue rabino de Constantinopla.
Acabo de leer, querido Isaac, €l relato de un prodigio que aguien incluyo en un diario
histérico; y me ha parecido tan particular, que creo que tu confesaras como yo, que los
hechos que incluye parecen llevar hasta el extremo todas las especulaciones filosoficas
y todos los razonamientos humanos. Aqui te adjunto un extracto fiel. A continuacion te
diré lo que yo pienso a la vista de las cosas milagrosas que contiene. “Acaba de
producirse en estos barrios una nueva escena de vampirismo, ... etc.” He considerado,
guerido Isaac, que debia comunicarte todos los prodigios que se cuentan sobre los
vampiros, para que estés en megor situacion para juzgarlos, y que la multitud de hechos
Sirva para esclarecerlos. A la espera de que tU me expreses tus impresiones, voy a
arriesgarme a escribirte las mias.

Existen dos formas diferentes de destruir la opinion de esos pretendidos revinientes y
de mostrar laimposibilidad de los efectos que hacen producir cadaveres completamente
privados de sentimientos. La primera es la de explicar mediante causas fisicas todos los
prodigios del vampirismo. La segunda, la de negar totalmente la verdad de esas
historias: y esta Ultima parte es sin dudala méas seguray lamés inteligente. Pero, puesto
gue hay personas a quienes la autoridad de un certificado suministrado por las personas
del lugar les parece una demostracion evidente de la realidad del cuento mas absurdo;
antes de mostrar el poco crédito que debe darse a todas las formalidades de justicia
sobre las materias que tienen que ver solamente con la filosofia, supondré durante un
tiempo que varias personas mueren realmente por el mal que se denomina vampirismo.
Parto del principio de que puede ocurrir que haya cadaveres que, aungue lleven varios
dias enterrados, tienen sangre fluida repartida por los canales de sus cuerpos. Ademas
anado que es muy facil que algunas personas se imaginen que son chupadas por los
vampiros, y que e miedo que les produce estas imaginaciones les provoca una
revolucion lo suficientemente violenta como para privarles de la vida. Estando todo €l
dia preocupados por el miedo que les inspiran esos pretendidos revinientes, ¢resulta
muy extraordinario que, durante su suefio, las ideas acerca de esos fantasmas se
aparezcan ante su imaginacion y les provoguen un terror tan violento que algunos
mueran al instante y otros poco después? ¢Cuantas personas se ha visto que han muerto
subitamente por el miedo? ¢Acaso la propia felicidad no ha provocado a menudo un
efecto igual de funesto?



Al examinar e relato de la muerte de los pretendidos martires del vampirismo,
descubro todos los sintomas de un fanatismo epidémico; y veo claramente, que la
impresion, el miedo que les provoca, es la Unica causa de su pérdida. Una llamada
Stanoska, se dice, hija del heidugue Jovitzo, que se habia acostado perfectamente sana,
se despertd en medio de la noche temblando completamente, produciendo gritos
horrorosos y diciendo que € hijo del heidugue Millo, que llevaba muerto nueve
semanas, habia intentado estrangularla mientras dormia. Desde ese momento, no hizo
mas que languidecer y, a cabo de tres dias, murio. Para cualquiera que tenga 0j0s,
aunque sean poco filosoficos, este relato no debe mostrarle més que e pretendido
vampirisSmo no es otra cosa que una imaginacion herida. Tenemos aqui a una chica que
se despierta, que dice que la han querido estrangular y que, no obstante, no hallegado a
ser chupada, porque sus gritos impidieron a vampiro llevar a cabo su comida
Tampoco parece que llegue a ser chupada las siguientes noches, porque no la dejan sola
y, s e vampiro hubiera querido molestarla, sus quegas hubieran avisado a los
asistentes. A pesar de ello, muere tres dias después del horror. Y su abatimiento, su
tristeza y languidez, indican de forma evidente hasta qué punto habia sido lastimada su
Imaginacion.

Aquéllos que se han encontrado en pueblos afligidos por |a peste saben por experiencia
a cuantas personas € miedo les cuesta lavida. Desde el momento en que un hombre se
Siente atacado por el mas minimo dolor, se imagina que se trata de la enfermedad
epidémica y elo le provoca tal movimiento, que es casi imposible que se resista ante
esa revolucion. El caballero de Maisin me aseguro, cuando estuve en Paris, que estando
é en Marsdlla durante el contagio que reind en esa ciudad, habia visto morir a una
mujer del miedo que le provocd una enfermedad bastante leve de una criada, que €ella
crey0 atacada por la peste. La hija de esa mujer también enfermd hasta morir. Otras dos
personas, que estaban en la misma casa, tuvieron que guardar cama, enviaron a buscar
a un meédico y aseguraron gue tenian la peste. EI médico que acudio visito primero a la
criaday luego alas otras enfermas y ninguno de ellos tenia la enfermedad epidémica. El
meédico intentd devolver la calma a sus espiritus y les ordend que se levantaran y que
vivieran de formanormal, pero todos sus cuidados resultaron inutiles ante la duefiade la
casa, que muri6 dos dias después a causa de su miedo.

Considera, mi querido Isaac, este segundo relato de la muerte de un vampiro pasivo y
verds en é las pruebas méas evidentes de los terribles efectos del miedo y de los
prejuicios. Tres dias después de haber sido enterrado, se le aparecié de noche a su hijo,
le pidio de comer, comid y desaparecio. Al dia siguiente, €l hijo relatd a sus vecinos lo
gue le habia ocurrido. Esa noche €l padre no aparecié; pero la noche siguiente,...
encontraron a hijo muerto en su cama. ¢Quién puede no ver en esas palabras las
marcas més verdaderas de la prevencion y € miedo? La primeravez gque actuaron sobre
la imaginacion de la persona que supuestamente era molestada por € vampirismo no
llegaron a producir un efecto completo y no hicieron més que disponer su espiritu para
gue estuviera mas susceptible a ser atacado fuertemente. Llegado este punto, no hacia
falta mas que se produjera € efecto que debia operar naturalmente. Ten en cuenta,
guerido Isaac, que la muerte no tuvo lugar la noche en la que el hijo comunica su vision
a sus amigos, porque, segun todas las apariencias, estuvieron velandole y le impidieron
gue se librara al miedo.



Ahora me refiero a esos cadaveres repletos de sangre fluida, en los cuales se renuevan
la barba, los cabellos y las ufas. Yo creo que se pueden rebatir tres cuartas partes de
tales prodigios: y ain somos complacientes al admitir una pequeia parte. Todos los
filosofos conocen bien como las gentes y ciertas historias hacen crecer las cosas que
parecen en si poco sobrenaturales. No obstante, no es del todo imposible explicar
fisicamente su causa. La experiencia nos ensefia que ciertos terrenos pueden conservar
los cuerpos con toda su frescura. Las razones para €lo han sido explicadas bastante
frecuentemente, Sin que merezca la pena que yo te las relate. En Toulouse hay una
cripta en unaiglesia de un convento donde los cuerpos permanecen tan perfectamente
completos que algunos llevan cerca de dos siglos y parecen vivos. Fueron colocados en
forma vertical contra la muralla y visten sus habitos ordinarios. Lo que resulta mas
particular es que los cuerpos que se colocan al otro lado de esa misma cripta se
convierten en pasto de |os gusanos dos o tres dias después.

Respecto al crecimiento de las uiias, de los cabellos y de la barba, se puede ver muy a
menudo en varios cadaveres. Mientras haya suficiente humedad en |os cuerpos, no hay
nada sorprendente en que, durante alguin tiempo, se vea algun aumento en las partes que
no exigen ningun espiritu vital.

La sangre fluida, corriendo por los canales de los cuerpos parece constituir una
dificultad mayor. Pero se pueden proporcionar razones fisicas paratal fluir. Podria bien
darse el caso de que lacalor del sol gque calienta las partes nitrosas y sulfurosas que se
encuentras en los terrenos cercanos a conservar los cuerpos, al ser incorporadas esas
partes en €l cadaver recién enterrado, fermentan y producen la descoagulacion y €l
desprendimiento de la sangre depositada, tornandola liquida, 1o que posibilita que fluya
poco a poco por los canades. Este sentimiento es tanto mas probable, que esta
confirmado por la experiencia. Si se hierve en un recipiente de vidrio o de barro una
parte de chile? o de leche mezclada con dos partes de aceite de tartaro conseguido por
fallecimiento, €l licor, que era blanco, se convierte en rojo, porque la sal de tartaro
habra enrarecido y disuelto completamente la parte de la leche mas aceitosa y |a habra
convertido en una especie de sangre. La que se forma en los vasos del cuerpo es un
pOCO MAs roja, Pero no es mas espesa. Asi pues, no es del todo imposible que € calor
cause una fermentacion, que produzca poco a poco los mismos efectos que este
experimento. Y aln se vera maés fécilmente si se considera que los liquidos de las
carnesy de los huesos se parecen mucho a del chiley que las grasasy |os tuétanos son
las partes mas aceitosas del chile. Asi pues, todas esas partes en fermentacion deben,
por laregla de la experiencia, convertirse en una especie de sangre. Asi, ademés de los
gue se formarian por descoagulacion y licuefaccion, los pretendidos vampiros también
incluirian alos que se forman al fundirse las grasas.

He aqui, querido Isaac, |o que se puede decir, cuando se desea tener la complacencia de
no desmentir en absoluto los certificados que se han dado sobre estos fal sos prodigios.
En efecto, seria mas que absurdo pensar que pudieran ser verdaderos. Porque, o los
cuerpos de esos vampiros salen de sus tumbas para venir a chupar, o no salen. Si salen,
deben ser visibles. No obstante, no se les ve en absoluto ya que, cuando los que se
guejan de ellos piden socorro, no se descubre nada. Asi pues, necesariamente no salen.
S los cuerpos no salen, entonces es el dma Pero el alma, espiritual o, Si se quiere,
compuesta de materia sutil ¢puede recoger y contener como un jarron un licor como la



sangre Yy llevarla a cuerpo? Eso es cargarla con un dificil deber. En verdad, querido
Isaac, me daria verglienza €l querer probar durante mas tiempo la imposibilidad del
vampirismo: y me encontraria en el mismo caso de un vigo doctor nazareno que
enrojecia por los errores de aquéllos que debia demostrar y de la infelicidad de las
personas que habian sido tan desafortunadas como para oirles hablar de €ellos. Te
sefialaré desde el primer dia lo poco gque se debe hacer caso de los certificados que no
sirven mas que para constatar prodigios.

Cuidate, querido Monceca: y vive contento y feliz.

De Londres, este que ...



